Бал

Краткое содержание поэмы

Поэма начинается описанием московского бала. Гости съехались, пожилые дамы в пышных уборах сидят около стен и смотрят на толпу с "тупым вниманием". Вельможи в лентах и звездах сидят за картами и иногда приходят взглянуть на танцующих. Молодые красавицы кружатся, "Гусар крутит свои усы,/ Писатель чопорно острится". Вдруг все смутились; посыпались вопросы. Княгиня Нина вдруг уехала с бала. "В кадрили весело вертясь,/ Вдруг помертвела! - Что причиной?/ Ах, Боже мой! Скажите, князь,/ Скажите, что с княгиней Ниной,/ Женою вашею?" - "Бог весть", - отвечает с супружеским равнодушием князь, занятый своим бостоном. Поэт отвечает вместо князя. Ответ и составляет поэму.

О черноглазой красавице княгине Нине много злословят, и не без причины: дом ее еще недавно был наполнен и записными волокитами, и миловидными юношами, соблазнительные связи сменяли одна другую; к истинной любви Нина, кажется, не способна: "В ней жар упившейся вакханки,/ Горячки жар - не жар любви". В своих любовниках она видит не их самих, но "своенравный лик", созданный в ее мечтах; очарование проходит, и она оставляет их холодно и без сожаления.

Но недавно жизнь Нины изменилась: "посланник рока ей предстал".

Арсений недавно вернулся из чужих краев. В нем нет изнеженной красоты обычных посетителей дома Нины; на его лице следы тяжелого опыта, в его глазах "беспечность мрачная", на губах не улыбка, а усмешка. В разговорах Арсений обнаруживает знание людей, его шутки лукавы и остры, он разборчиво судит об искусстве; он сдержан и внешне холоден, но видно, что он способен испытывать сильные чувства.

Достаточно опытный, Арсений не сразу поддается обаянию Нины, хотя та и употребляет все известные ей средства, чтобы привлечь его; наконец "всемогущее мгновенье" сближает их. Нина "полна блаженства жизни новой"; но Арсений уже через два-три дня опять таков, как прежде: суровый, унылый и рассеянный. Все попытки Нины развлечь его бесполезны.

Наконец она требует объяснений: "Скажи, за что твое презренье?" Нина боится, что Арсения отталкивает мысль о ее бурном прошлом; воспоминания тяжелы и ей самой. Она просит Арсения бежать с нею - хотя бы в Италию, которую он так любит - и там, в безвестности и спокойствии, провести остаток жизни. Арсений молчит, и Нина не может не заметить "упорного холода" его души; отчаявшаяся Нина плачет и называет свою несчастную любовь казнью свыше за грехи. Тут уверениями в любви Арсений на время успокаивает Нину.

На следующий вечер любовники мирно сидят в доме Нины; Нина дремлет, Арсений в задумчивости что-то небрежно рисует на визитной карточке и вдруг нечаянно восклицает: "Как похож!" Нина уверена, что Арсений рисовал ее портрет; смотрит - и видит женщину, вовсе на нее не похожую: "жеманная девчонка/ Со сладкой глупостью в глазах,/ В кудрях мохнатых, как болонка,/ С улыбкой сонной на устах!" Сначала Нина гордо заявляет, что не верит, чтобы такая могла быть соперницей для нее; но ревность мучает ее: лицо мертвенно бледно и покрылось холодным потом, она чуть дышит, губы посинели, и на "долгое мгновенье" она почти теряет дар речи. Наконец Нина умоляет Арсения рассказать ей все, признается, что ревность убивает ее, и говорит, между прочим, что у нее есть кольцо с ядом - талисман Востока.

Арсений берет Нину за руку и рассказывает, что у него была невеста Ольга, голубоглазая и кудрявая; он рос с ней вместе. После помолвки Арсений ввел в дом Ольги своего друга и вскоре приревновал к нему; на укоризны Арсения Ольга отвечает "детским смехом"; взбешенный Арсений оставляет ее, затевает ссору с соперником, они стреляются, Арсений тяжело ранен. Выздоровев, Арсений уезжает за границу. Впервые утешиться, по его словам, он смог только с Ниной.

На исповедь Арсения Нина не отвечает ничего; видно только, что она измучена.

Еще несколько недель прошли в размолвках и "несчастливых" примирениях. Однажды - Арсений не был у Нины уже несколько дней - Нине принесли письмо, в нем Арсений прощался с ней: он встретил Ольгу и понял, что его ревность была "неправой и смешною".

Нина не выезжает и никого не принимает, отказывается от пищи и "недвижная, немая,/ Сидит и с места одного/ Не сводит взора своего". Вдруг к ней приходит муж: смущенный странным поведением Нины, он упрекает ее за "причуды" и зовет на бал, где, между прочим, должны быть молодые - Арсений с Ольгой. "Странно ожи-вясь", Нина соглашается, принимается за давно забытые наряды и, видя, как она подурнела, решается впервые нарумяниться, чтобы не дать молодой сопернице торжествовать над нею. Однако выдержать бал у нее не было силы: ей стало дурно, и она уезжает домой.

Глубокая ночь. В спальне Нины слабо горит лампада перед иконой. "Кругом глубокий, мертвый сон!" Княгиня сидит "недвижима", в бальном наряде. Появляется старая няня Нины, поправляет лампаду, "и свет нежданный и живой/ Вдруг озаряет весь покой". Помолившись, няня собирается уходить, вдруг замечает Нину и начинает жалеть и упрекать ее: "И что в судьбе твоей худого? <...> Ты позабыла Бога..." Целуя на прощанье руку Нины, няня чувствует, что та "ледяно-холодна", взглянувши в лицо, видит: "На ней поспешный смерти ход:/ Глаза стоят, и в пене рот..." Нина исполнила данное Арсению обещание и отравилась.

Поэма кончается сатирическим описанием пышных похорон: к дому князя съезжается одна карета за другою; важное молчание толпы сменяется шумным говором, и сам вдовец вскоре уже занят "жарким богословским преньем" с каким-то ханжой. Нину хоронят мирно, как христианку: о ее самоубийстве свет не узнал. Поэт, который обедал у нее по четвергам, лишенный обедов, почтил ее память стишками; их напечатали в "Дамском журнале".