Село Степанчиково и его обитатели

Краткое содержание повести

Бывший гусар, сорокалетний полковник в отставке Егор Ильич Ростанев - владелец богатого и благоустроенного поместья Степанчикова, где проживает вместе с матерью, вдовой генерала Крахоткина, незамужней сестрой, дочерью Сашенькой пятнадцати лет и сыном Илюшей восьми лет. Жена Ростанева умерла несколько лет назад. Дом наполнен приживальщиками, среди которых выделяется Фома Фомич Опискин, ранее бывший шутом "из-за куска <...> хлеба" у Крахоткина, но сумевший всецело подчинить своему влиянию генеральшу и её свиту из "перезрелых" девиц благодаря чтению им "душеспасительных книг", толкованию "христианских добродетелей", снов, "мастерскому" осуждению ближних, а также безудержному самовосхвалению. "Олицетворение самолюбия самого безграничного", "загноившегося" из-за прежних унижений и "выдавливающего из себя зависть и яд при каждой встрече, при каждой чужой удаче", ничтожество Опискин находит в доме Ростанева идеальные условия для проявления своей натуры. Добрейший, совестливый, уступчивый, склонный к самообвинению хозяин Степанчикова по своему характеру не способен утвердить собственные достоинство, независимость и интересы. Главное его стремление - мир и "всеобщее счастье" в доме; довольство окружающих - глубокая душевная потребность, ради которой он готов жертвовать почти всем. Убежденный в доброте и благородстве человеческой природы, он бесконечно оправдывает даже самые дурные, эгоистические поступки людей, не хочет верить в злые замыслы и побуждения. В итоге полковник оказывается жертвой моральной тирании своего приживальщика и самодурки матери, обращающихся с ним, как с провинившимся ребенком. "Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама гнетет". Ростанев же почитает обоих наглецов людьми "высших качеств" и возвышенного благородства.

Теперь Фома с генеральшей хотят принудить полковника к браку с немолодой, но очень богатой девушкой Татьяной Ивановной, приглашенной с этой целью погостить в Степанчиково. Это доброе простодушное создание всего лишь игрушка в руках интриганов. Неожиданно вознесенная богатым наследством из унизительного прозябания, она "тронулась" умом. "Мания к амурным делам" делает её поведение смешным и странным; любой проходимец с помощью дешевых "романических" эффектов может завлечь, обобрать и бросить её. Жалея Татьяну Ивановну, Ростанев, однако, противится планам обогащения своих домашних, так как влюблен в молоденькую гувернантку своих детей Настасью Евграфовну Ежевикину. Девушка из бедной семьи, она получила воспитание и образование за счет полковника, прежде любившего её как дочь. Настя и сама сердечно привязана к отцу Сашеньки и Илюши. Но оба не признаются себе и друг другу в своей любви: Ростанев - из-за разницы в возрасте, Настя - из-за разницы в социальном положении. Тем не менее уже полгода их взаимная симпатия не секрет для соглядатаев, почуявших угрозу своему господству. В самом деле, Настя, в отличие от старшего друга, открыто возмущается тиранией и выходками Опискина и явно не потерпит подобного, став хозяйкой Степанчикова. Наглецы требуют позорного изгнания девушки из дому, прикрываясь бессовестной демагогией о "феноменальном сластолюбии" на деле деликатного и целомудренного Ростанева и заботой о нравственности Насти, якобы дурно влияющей на детей. Готовый на бесконечные уступки, в этом вопросе полковник проявляет некоторую твердость: решает выдать Настеньку замуж за своего двадцатидвухлетнего племянника Сергея Александровича, недавно окончившего университет, и вызывает его письмом из Петербурга Юноша тоже учился на средства любящего дяди, который теперь мечтает о счастливой совместной жизни в деревне с обоими своими воспитанниками.

Приехавший в Степанчиково ранним июльским утром петербуржец находит здесь настоящий "сумасшедший дом". Богач хозяин трепещет перед нищим приживальщиком, боясь его "обидеть" своим превосходством. Он втайне встречается со своими же крепостными, прослышавшими о намерении "подарить" их деспоту Опискину. Они в отчаянии умоляют барина не давать их в "обиду". Тот соглашается, удивляясь, почему Фома, заставляющий крестьян учить французский язык и астрономию, им "так не мил". Сергей Александрович, подобно дяде, вначале подозревает в Опискине "натуру необыкновенную", но "озлобленную" обстоятельствами и мечтает "примирить его с человеком" уважением и добротой. Переодевшись, он идет в чайную, где собралось все общество: генеральша с дочерью и приживалками, бедный молодой человек Обноскин с матерью, бедный родственник

Мизинчиков, Татьяна Ивановна, Настя и дети. Фомы нет, так как; он "сердится" на Ростанева за неуступчивость в вопросе о женитьбе. "Сердятся" и другие домашние, обвиняющие полковника вслух в "мрачном эгоизме", "убийстве маменьки" и прочем вздоре. Добряк же всерьез переживает и неловко оправдывается. Одна Саша говорит об Опискине правду: "он глуп, капризен, замарашка, неблагодарный, жестокосердный, тиран, сплетник, лгунишка", "всех нас съест". Претендующий на необыкновенный ум, талант и знания, Опискин к тому же ревнует к "ученому" племяннику Ростанева, в результате чего бедный приезжий подвергается крайне нелюбезному приему у генеральши.

Наконец Фома входит: это "плюгавенький человечек" "лет под пятьдесят", с ханжескими манерами и "нахальной самоуверенностью" на лице. Все заискивают перед ним. Он же начинает издеваться над дворовым мальчиком Фалалеем, попавшим к нему в немилость из-за своей красоты и расположения к себе генеральши. Отчаявшись выучить Фалалея по-французски, Фома решает "облагородить" его сны. Не умеющему соврать Фалалею все время снится "грубый, мужицкий" сон "про белого быка", в чем Фома усматривает "растлевающее" влияние Ростанева. Накануне Опискину удалось поймать свою жертву на другом "преступлении" - исполнении "неприличного" танца про комаринского мужика. Истязатель с наслаждением попирает "живой бифстекс" на том основании, что знает "Русь" и "Русь" его "знает". Пытающегося вмешаться в "ученый" разговор полковника грубо обрывает и прилюдно отчитывает: "Занимайтесь хозяйством, пейте чай, но <...> оставьте литературу в покое". Сам Фома мнит себя писателем в преддверии всероссийской "славы". Далее он куражится над камердинером Гаврилой, заставляя его при всех отвечать по-французски. Это смешно, и бедная "ворона" не выдерживает: "такого сраму, как теперь, отродясь над собой не видывал!" Возмущенный "бунтом" Фома, взвизгнув, убегает. Все идут его утешать.

В саду Сергей Александрович встречается со своей предполагаемой невестой, получает отказ и узнает о её намерении в тот же день покинуть Степанчиково. Из окон слышны звуки скандала. Полковник не желает уступить Настю и решает расстаться с Опискиным "благородным образом, без всякого унижения" для последнего. Во время разговора наедине в чайной он великодушно предлагает Фоме пятнадцать тысяч и обещает купить для него домик в городе. Опискин же разбрасывает деньги, прикидываясь неподкупной добродетелью. Полковник, оказывается, попрекает его куском хлеба и тщеславится своим богатством. Бедный Ростанев кается, умоляет о прощении. Оно возможно лишь при условии, что он смирит свою "гордыню" и назовет приживальщика "вашим превосходительством", то есть признает его достойным "генеральского сана". Несчастный добряк идет и на это унижение. Ненадолго умиротворенный Фома "прощает" его и Гаврилу.

Поздно вечером во флигель к Сергею Александровичу приходит Мизинчиков в тщетной надежде обрести в юноше платного помощника. Его "идея" заключается в увозе Татьяны Ивановны, женитьбе на ней и овладении её деньгами. Кстати, это избавит Ростанева от нежеланного брака. Мизинчиков обещает поступить с больной женщиной гуманно, предоставив ей достойную жизнь и душевное спокойствие. Правда, он боится, что его опередит Обноскин, которому он по неосторожности открылся.

После ухода Мизинчикова появляется дядя с лакеем Видоплясовым. Это "секретарь" Опискина, сбитый им с толку глупец, понимающий "благородство души" как вычурность и презрение ко всему народному, естественному. Терпя за свое зазнайство насмешки от дворни, он умоляет сменить его "неблагозвучную" фамилию на Олеандрова, Уланова, Эссбукетова и т. п. Свои стихи называет "воплями Видоплясова". Ростанев сообщает племяннику, что все "уладил": Настя остается, так как Сергей Александрович объявлен её женихом, а сам дядя завтра же делает предложение Татьяне Ивановне. Узнав о готовящемся отъезде Настеньки, полковник бросается её остановить.

Племянник идет вслед за ним по ночному саду и видит в беседке Татьяну Ивановну с Обноскиным, явно укравшим "идею" Мизинчикова. Вскоре он встречает и встревоженного дядю: только что Фома застал его в минуту поцелуя с Настенькой, признавшейся ему в любви. Намереваясь завтра же сделать предложение любимой девушке, полковник тем не менее боится осуждения Опискина и "трезвона", который тот может поднять. Ночью он пишет "брату и другу", умоляя не разглашать о свидании в саду и содействовать согласию генеральши на его брак с Настей.

На рассвете обнаруживается побег Татьяны Ивановны с Обноскиным. Ростанев бросается в погоню и вырывает безумную из рук мошенника. Она снова в Степанчикове.

Днем происходит всеобщее собрание в комнатах Фомы Фомича по случаю именин Илюши. В разгар праздника Опискин, уверенный, что его никуда не отпустят, разыгрывает комедию "изгнания" из поместья в "простой, мужичьей телеге", с "узелком". "Напоследок" он рвет письмо Егора Ильича и оповещает присутствующих, что видел его ночью с Настей "в саду, под кустами". Рассвирепевший полковник вышвыривает вон хама, явно не ожидавшего такой развязки. Гаврила увозит его на телеге. Ростанев просит у матери благословения на брак, но та не слушает сына и только умоляет вернуть Фому Фомича. Полковник соглашается при условии, что тот публично извинится перед Настей. Тем временем струсивший и присмиревший Опискин возвращается сам - Ростанев находит его "уже на селе".

Хитрец проделывает новый "фокус": оказывается, он доброжелатель Насти, защитник её "невинности", которой угрожали "необузданные страсти" полковника. Простодушный Ростанев чувствует вину, а Фома неожиданно для всех соединяет руки влюбленных. Генеральша их благословляет. Присутствующие в восторге благодарят Опискина за устроение "всеобщего счастья". Прежние "бунтовщики" просят у него прощения.

После свадьбы Фома еще прочнее воцарился в доме: "киснул, куксился, ломался, сердился, бранился, но благоговение к нему "осчастливленных" не <...> уменьшалось". Генеральша скончалась через три года, Опискин - через семь. Найденные после его смерти сочинения оказались "необыкновенной дрянью". Детей у Ростанева и Насти не было.