Среди многих причудливых изгибов жизненного и творческого пути Салтыкова-Щедрина (от вице-губернаторства до руководства оппозиционным журналом, от очерков до философского романа) самым удивительным и причудливым оказался, наверное, последний творческий аккорд великого сатирика — книга "Сказки", составленная из тридцати двух произведений. Именно этому циклу отдал писатель последние годы своей жизни, и сказки не только упрочили славу их автора, но и открыли еще одну грань сатирического дарования Щедрина.



Со сказочными образами, прямо несущими в себе идею обличения самодержавной власти, тесно сближаются многочисленные щедринские образы привилегированных представителей массового хищничества и паразитизма, действующих под покровительством правящей верхушки. Они выступают в сказках нег только в образах волков, лисиц, щук, ястребов, но и в своем прямом социальном облике помещиков, генералов, купцов. "Дикий помещик", "Верный Трезор", "Соседи" и в особенности "Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил" — все эти сказки обнажают хищные интересы крепостников и вызывают у читателей то ненависть, то презрение, а то и отвращение к действующими в них персонажам.



Используя бесхитростный прием традиционной сказочном фантастики (необитаемый остров как место действия), Щедрин убедительно показывает, что источником не только материального благополучия, но и дворянской культуры является труд мужика. Оказавшись на необитаемом острове без привычного комфорта и без прислуги, генералы готовы пожрать друг друга, как дикие звери, и только появление мужика возвращает им привычный "генеральский" облик. А если бы мужика не оказалось поблизости? Что было бы тогда? На этот вопрос Щедрин отвечает в сказке "Дикий помещик", герой которой изгнал из своего имения всех мужиков, а в результате сам одичал, оброс волосами с головы до ног, начал ходить на четвереньках и даже "утратил способность произносить членораздельные звуки".



Следует ли из этого, что Салтыков-Щедрин идеализирует народ? Вовсе нет. С горькой иронией, как это было и в "Истории одного города", изображает писатель рабское поведение и рабскую психологию мужика. Случайно обнаруженный генералами, громадный мужик, мастер на все руки, он добыл и яблок, и картофеля, изготовил силки для рябчика из собственный волос, разжег огонь, набрал лебяжьего пуха, чтобы генералам мягче спалось. Но при этом он же свил веревку, на которой его держали привязанным к дереву, да еще был благодарен господам за то, что не погнушались его мужицким трудом.



И уж совсем без иронии говорит Щедрин о судьбе народа в знаменитой сказке "Коняга". Долготерпение народа и одновременно его великие возможности — пот что волнует писателя: "Кто освободит эту силу из плена? Кто вызовет ее на свет?" Весь этот мир щедринских персонажей живет по странным законам, не вполне звериным, но и не совсем человеческим. Впрочем, мысль сатирика понимается читателями совершенно недвусмысленно и точно: этот мир, каковы бы ни были его изгибы и превращения, порочен в самой своей сути и должен быть уничтожен. Жить "применительно к подлости" невозможно. Нравственный идеал автора утверждается через яростное отрицание, и в этом непреходящее значение сказок Салтыкова-Щедрина.