Как известно, Александр Иванович Куприн — писатель был психолог. Свои наблюдения человеческого характера он перенес в литературу, чем обогатил и разнообразил ее. Читая его произведения, ощущаешь особенно тонкое, глубокое и чуткое осознание всего. Кажется, писатель знает то, о чем ты переживаешь, и старается помочь тебе, направляет на верный путь. Ведь тот мир, в котором мы живем, иногда настолько загрязнен ложью, подлостью и пошлостью, что нам порой необходим заряд положительной энергии, чтобы противостоять засасывающей трясине. Кто же укажет нам источник чистоты? По-моему, Куприн обладает таким талантом. Он, как мастер, шлифующий камень, открывает в наших душах богатство, о котором мы сами не догадывались. В своих произведениях для раскрытия характеров героев он использует прием психологического анализа, изображая главным персонажем человека духовно раскрепощенного, стараясь наделить его всеми теми прекрасными качествами, которые нас восхищают в людях. В особенности же чуткостью, пониманием к окружающим и требовательным, строгим отношением к себе. Примеров тому много: инженер Бобров, Олеся, Г. С. Желтков. Все они несут в себе то, что мы называем высоким нравственным совершенством. Все они любят бескорыстно, забывая себя.

В рассказе "Гранатовый браслет" Куприн со всей силой своего мастерства развивает идею о настоящей любви. Он не хочет смириться с пошлыми, практичными взглядами на любовь и брак, обращая наше внимание на эти проблемы довольно необычным способом, равняясь на идеальное чувство. Устами генерала Аносова он говорит: "...Люди в наше время разучились любить! Не вижу настоящей любви. Да и в мое время не видел". Что это? Вызов? Неужели же то, что мы чувствуем, не истина? Есть же у нас спокойное умеренное счастье с нужным нам человеком. Чего же больше? По Куприну, "Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться". Только тогда любовь можно будет назвать настоящим чувством, до конца истинным и нравственным.

Я до сих пор не могу забыть, какое впечатление произвели на меня чувства Желткова. Как сильно он любил Веру Николаевну, что смог покончить с собой! Это же безумие! Любя княгиню Шеину "семь лет безнадежной и вежливой любовью", он, ни разу не встречаясь с ней, говоря о своей любви только в письмах, вдруг кончает жизнь самоубийством! Не оттого же, что брат Веры Николаевны собирается обратиться к власти, и не оттого, что вернули его подарок — гранатовый браслет. (Он является символом глубокой огненной любви и одновременно жутким кровавым знаком смерти.) И, наверно, уж не из-за того, что растратил казенные деньги. Для Желткова просто не было другого выхода. Он любил замужнюю женщину так, что не мог не думать о ней и минуты, существовать без того, чтобы не вспоминать ее улыбку, взгляд, звук походки. Он сам говорит мужу Веры: "Остается только одно — смерть... Вы хотите, я приму ее в какой угодно форме". Ужасно то, что к этому решению его подтолкнули брат и муж Веры Николаевны, пришедшие требовать оставить их семью в покое. Они оказались как бы косвенными виновниками его гибели. Они имели право требовать покой, но со стороны Николая Николаевича была недопустима, даже смешна угроза обращаться к власти. Как власть может запретить человеку любить!

Идеалом Куприна является "любовь бескорыстная, само отверженная, не ждущая награды", та, за которую можно и жизнь отдать, и что угодно вынести. Именно такой любовью, которая бывает раз в тысячу лет, любил Желтков. Это было его потребностью, смыслом жизни, и это он доказал: "Ни жалобы, ни упрека, ни боли самолюбия я не знал, я перед тобою одна молитва: "Да святится имя Твое". Слова эти, которыми была переполнена его душа, чувствует княгиня Вера в звуках бессмертной сонаты Бетховена. Они не могут оставить равнодушным и вселяют в нас безудержное желание стремиться к такому же бесподобно чистому чувству. Его корни восходят к нравственности и душевной гармонии в человеке.

Княгиня Вера не жалела о том, что любовь эта, "о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее". Она плачет от того, что душа ее переполнена восхищением перед возвышенными, почти неземными чувствами.

У человека, который смог так сильно полюбить, должно быть какое-то особое мировосприятие. Хотя Желтков был всего лишь маленьким чиновником, он оказался выше общественных норм и стандартов. Таких людей, как они, людская молва возводит в ранг святых, и долго живет о них светлая память.